Bajo el imperio del desprecio

Existen dos clases de personas en este mundo: las que controlan y las que se dejan someter. Es así de simple. Blanco y negro, sin matices de gris.

Aprendí esta lección temprano y de la peor manera. Si quieres llegar a la cima, tienes que dominar a todo el mundo y cada maldita cosa que te rodea. Sin excepciones, sin medias tintas.

Por eso controlo cada aspecto de mi vida con una precisión implacable.

Mi agenda está optimizada para alcanzar la máxima eficiencia y productividad. No pierdo el tiempo. Mi dieta está calculada con exactitud para mantenerme en el máximo rendimiento; cuerpo y mente funcionando a plena potencia. Mis inversiones están diversificadas y se gestionan con agresividad para asegurar que el dinero siga fluyendo, sin importar lo que haga el mercado.

Mis relaciones no son la excepción. Empleados, socios comerciales, competidores... todos están bajo un control cuidadoso. A veces mediante incentivos, a veces con intimidación, y otras veces simplemente con el viejo y confiable encanto. El método importa menos que el resultado.

¿Y mi vida sexual? La abordo igual que mis transacciones comerciales. Cada encuentro, cada cita, está meticulosamente orquestado para obtener la máxima satisfacción con las mínimas complicaciones.

Me follo a quien quiero, cuando quiero y como quiero. Sin ataduras, sin dramas.

Eso es lo que me trae al Berkeley Athenæum esta noche. Es un establecimiento discreto, apenas una puerta sin marcar en una calle de Mayfair. Pasarías por delante sin notarlo si no supieras exactamente qué estás buscando.

Mi Aston ruge al detenerse frente a la acera.

—James —le digo a mi conductor—, vuelve en dos horas.

—Sí, señor —responde él con un asentimiento firme. James es un tipo sólido, tan fiable como el que más.

Salgo del coche y me ajusto la chaqueta del traje. La mirada del portero se cruza con la mía. Un solo gesto de cabeza y se hace a un lado.

Dentro, es como descender al sueño húmedo de un aristócrata del siglo XVIII. Caoba oscura, mármol, candelabros... toda la opulencia británica ostentosa en una exhibición desvergonzada. Óleos de lores con rostros severos y sus amantes me observan desde las paredes, ansiosos por ponerme en mi lugar.

Pero nadie me pone en mi puto lugar. Ya no.

El sitio apesta a dinero viejo y a un derecho de cuna aún más antiguo. Es el tipo de establecimiento rancio donde casi esperas encontrar a Sherlock Holmes junto al fuego, fumando pensativamente en su pipa.

Pero no se equivoquen. Detrás de los bustos de Shakespeare y la fachada altiva, aquí es donde los poderosos de Londres vienen a saciar sus deseos más sucios. Todo lo que se necesita son los contactos adecuados, una cuenta bancaria abultada y una picazón que necesite ser rascada.

Y yo tengo las tres cosas en abundancia.

—Buenas noches, Sr. H.

Mi alias. En cuanto a nombres, me han llamado cosas peores.

La anfitriona se acerca con paso sinuoso; su vestido azul ceñido logra caminar por la delgada línea entre lo elegante y lo vulgar. Su sonrisa es puramente profesional, pero sus ojos cuentan una historia distinta. Una historia sobre cada sucio secreto de cada bastardo rico en este lugar. Incluyéndome a mí.

—Margo —la saludo.

Sus uñas recorren mi pecho y se hunden bajo mi cuello en un gesto tan descarado como deliberado. Con una lentitud exasperante, me quita la chaqueta de los hombros.

—Para usted, señor. —Una máscara de terciopelo se materializa en mi palma, colocada allí por dedos que se demoran apenas una fracción de segundo de más para ser puramente profesionales.

—Gracias. —Me pongo la máscara y siento esa familiar descarga de adrenalina.

Margo inclina la cabeza en una sutil invitación antes de desaparecer a través de la pesada cortina al fondo del pasillo. Una cortina que, por derecho, debería conducir a una biblioteca.

Al acercarme, los guardias que flanquean la cortina se cuadran. —Buenas noches, señor —dicen al unísono.

Les respondo con un breve gesto mientras atravieso la pesada tela, entrando en un mundo de licores caros, puros importados y el inconfundible y embriagador almizcle del sexo, tan denso que podrías asfixiarte con él.

Bienvenidos al patio de recreo de los ricos y desvergonzados de Londres. Donde los jugadores más poderosos de la ciudad —hombres y mujeres— se despojan de sus fachadas públicas cuidadosamente pulidas y dan rienda suelta a sus instintos más básicos.

Capitanes de la industria, la élite política, celebridades de primer nivel... todos están aquí, entregándose a cada vicio imaginable, seguros de que lo que sucede en el Berkeley Athenæum se queda allí.

Y yo no soy la excepción.

Una camarera aparece a mi lado, con un "uniforme" que apenas es más sustancial que un hilo dental. —¿Lo de siempre, Sr. H? —ronronea, presentándome una bandeja de licores de primera calidad.

—Gracias.

Tomo una copa de Macallan 25, del bueno. El líquido ámbar y rico atrapa la luz mientras lo agito. Dejo que ese primer sorbo repose en mi lengua un momento, saboreando la forma en que los sabores ahumados y complejos se despliegan antes de tragar. El calor familiar se extiende por mi pecho, pero hace poco para calmar el borde afilado de mi... necesidad.

Cruzo la mirada con un ministro del gabinete, que tiene a una rubia despampanante dando saltos en su regazo mientras él le manosea las tetas sin ningún pudor. En el momento en que se da cuenta de que soy yo, prácticamente empuja a la pobre chica al suelo en su prisa por recomponerse, haciéndome señas con una sonrisa servil para que me una a él.

Niego con la cabeza con brusquedad, apretando la mandíbula con irritación. Si el idiota cree que puede hacer negocios aquí, está muy equivocado.

Al otro lado de la sala, una camarera que no lleva nada más que un trozo de encaje y una sonrisa coqueta ofrece una bandeja de plata repleta de cocaína a un par de abogados de derechos humanos supuestamente respetables. Aspiran esa mierda con avidez, demasiado ocupados dándose el gusto como para notar siquiera a la diosa semidesnuda que los atiende.

Nuestras máscaras son puro teatro; un guiño superficial al anonimato en un lugar donde todo el mundo sabe exactamente quién eres. Pero mientras sigamos pagando esas cuotas de membresía obscenas, nuestros trapos sucios se quedan bien enterrados.

La camarera se me acerca de soslayo y me roza el hombro al inclinarse hacia mí.

—La suite Alexandra está a su disposición, señor. Cuando guste.

Me termino el resto del escocés de un trago y dejo el vaso en la mesa mientras recorro la sala con la mirada. Evaluando.

Hay algo que no te cuentan cuando escalas posiciones en la élite corporativa de Londres, cuando te abres paso a dentelladas hacia la lista de los más ricos del Sunday Times como un puto animal: una vez que llegas al cero coma uno por ciento, la gente deja de verte como a un hombre. Solo ven poder.

Poder puro, intocable. Un poder que dice: «Ni se te ocurra joderme».

Al principio es un subidón. Cada «sí, señor» alimenta a la bestia que llevas dentro. Pero, al final, todo se siente... vacío. No hay lucha, no hay un desafío real. Nada que te haga vibrar la sangre con el frenesí de la caza.

Te dejas la piel para ser el mejor, para ser el pez gordo en cada sala de juntas, para cerrar el trato más importante en cada comida de negocios de alto nivel. Te pasas años construyendo esta fortaleza inexpugnable de éxito solo para darte cuenta de que eres el único cabrón ahí dentro.

Pero a veces, hasta el hombre más poderoso de la sala necesita que una mujer que sepa manejar su propio poder lo ponga de rodillas. Una mujer que no tenga miedo de decirle que está lleno de mierda y que consiga que le encante, joder.

¿La ironía? Ninguna mujer puede darme eso si sabe quién soy. Mi nombre, mi reputación, mi cuenta bancaria... todo es un muro.

Necesito a una mujer que me aguante el pulso, golpe por golpe. Que no retroceda cuando yo presione. Que me ponga en mi sitio cuando sea necesario. Alguien que vea mi éxito como un desafío, no como un obstáculo.

Por eso me encuentro aquí, en el Athenæum. Es el único lugar donde puedo dejar en la puerta todo el peso del imperio que he construido y simplemente ser un hombre por un rato. Un hombre con necesidades y deseos que nunca terminan de estar... satisfechos.

Solo aquí, en el anonimato brumoso de este sitio, puedo bajar la guardia y capitular durante unos instantes de gloria.

Y, joder, cómo necesito soltar las riendas.

Dejo que mi mirada vague por la estancia, observando el mar de cuerpos que se contonean y el sonido de las risas ebrias.

De pronto, soy yo el que se queda descolocado. Me pilla totalmente desprevenido un rostro que jamás esperé ver en un lugar así.

No me jodas. ¿Acaso es...?

Vaya, vaya. Esto sí que no me lo esperaba. Aunque se oculte tras una máscara, reconocería esos rasgos tan característicos en cualquier parte.

Está jugando un juego peligroso al estar aquí.

La noche acaba de volverse mucho más interesante.

────────────────────────────────────────────────────────────

---