――夕焼けが、村を焼き尽くした後のように、赤く淀んでいた。

風は乾き、土埃が足首を這い上がる。旅人は草鞋の緒を締め直し、杖を軋ませて歩く。彼の影が伸びきる前に、道は尽きていた。突き当たりに井戸があるだけだ。石の縁は崩れ、中からは湿った臭いが立ち昇る。

「……誰かいる」

声は掠れ、喉の奥で燻っていた。井戸の向こう、瓦の半分落ちた屋根の下から、人影が動く。旅人は杖を置き、右手を翳した。夕日に逆光の老いた女が、藁のような白髪を風に靡かせて立っていた。

「旅の者かえ」

　女の声は、枯れ枝を踏むように砕けた。

「この村に、用は？」

「用などない」

　旅人は肩で息をし、腰の水筒を外した。

「だが、道に迷った。水を貰えるか」

女は頷き、井戸脇の桶を指差した。旅人は縄を滑らせ、水を汲む。冷たさが掌に張り付き、指の間から零れる。彼は一口含み、砂を噛むような味に眉を顰めた。

「――お前、ここを離れないのか」

「離れられん」

　女は井戸石に腰を下ろし、膝を抱えた。

「私が離れたら、この村の最後の灯が消える」

旅人は水筒を締め、周囲を見回した。焼け跡の家並み、焦げた梁が骨のように突き出す。風が吹けば、灰が薄皮を剥がれるように舞い、夕日をさらに濁らせる。

「灯？　ここに、まだ火などあるのか」

「あるとも」

　女は顎をしゃくり、村の奥――山の裾に向かう細道を示した。

「祠だ。焚き火が絶えん。……絶えては、いけんのだ」

旅人は舌打ちし、杖を引き摺って歩き出した。女は立ち上がり、よろめきながら後を追う。二人の足音が、虚ろな路地に響く。

「待て」

　旅人は振り返らずに言った。

「足が遅い。話は歩きながらだ」

女は小走りに近づき、旅人の袖を掴んだ。

「祠には、近づかんでくれ」

「なぜ」

「――犬が、いる」

旅人は足を止め、初めて女を見下ろした。女の瞳は、夕日を吸い込んだ井戸のように暗かった。

「犬？」

「黒い犬だ。瞳も、舌も、牙も、全部黒い。……夜が来ると、祠を囲って吠える。誰かが近づけば、噛み殺す」

旅人は鼻先で笑った。

「犬一匹、俺が怯えると思うか」

「怯えろとは言わん」

　女は喉を鳴らし、唾を呑んだ。

「だが、あれは犬ではない。诅いだ。村を焼いた火の、残り火だ」

風が強まり、旅人の外套を翻す。彼は杖を握り直し、山の方角を見据えた。祠の屋根が、杉の間に小さく覗いている。

「お前、名前は？」

「……サキ」

「サキ、俺はガレット。剣を売る旅をしている」

　旅人――ガレットは腰の剣を鞘ごど叩いた。

「诅いなら、商売のうちだ。値段は酌量する」

サキは首を振り、白髪を振り乱した。

「金は、ない。あるのは、この体と、祠の灰だけだ」

ガレットは再び歩き出す。サキはしばらく迷い、すがるように後に続いた。道は細く、足元の石は苔で滑る。夕日が山の稜線に没し、空が朱から墨へと変わる。

「――十年前の、夏だ」

　サキの声が、背中に貼り付いた。

「祠で、祭りをした。火を焚き、笛を吹き、踊った。……だが、火が強すぎた。風が変わり、村に乗った。焼け死んだ者もいれば、逃げ出した者もいる。私は、井戸に飛び込んで生き延びた」

ガレットは答えず、杖を地面に突いた。祠の石段が、目の前に広がる。段は割れ、苔が這い、中央に黒い染みが滴るように広がっている。

「その後、犬が来た。最初は一匹。次の夜には三匹。……今では、七匹だ。祠を囲い、吠え、誰も近づかせぬ。逃げた者も、戻っては来ない」

ガレットは石段を上り、祠の扉に手を掛けた。錆びた鉄の環が、軋みを上げる。中から、微温い風が吹き出し、彼の額に汗を浮かべた。

「火は？」

「奥だ。……見るなと言った」

ガレットは扉を押し開いた。祠の内部は、昏い。床の石が、熱で膨張し、ひび割れている。中央に、円く掘られた火窪。そこに、赤くも橙くもない、黒い炎が、舌なめずりをしていた。

「――これか」

　ガレットは一歩踏み出す。

「诅いの火だな」

突然、風が逆巻いた。扉が背後で激しく閉まり、サキの悲鳴が外で弾けた。ガレットは振り返り、剣の柄に手を掛けた。闇の奥から、足音が――いや、爪音が、這い寄る。

「来い」

　ガレットは低く唸った。

「値踏みだ」

黒い犬が、火窪の影から現れた。瞳が、舌が、牙が、すべて黒い。ただ、喉の奥に宿る低い唸りだけが、耳に粘り付く。ガレットは一歩、また一歩、前に出た。火窪の熱が、彼の頬を炙り、髪が焦げる臭いを立てる。

「サキ！」

　ガレットは背けずに叫んだ。

「火を消せ！　灰を撒け！」

外で、サキの嗚咽が響く。

「――できない！　触れば、火が移る！　肌が、骨が、燃える！」

犬が、地を蹴った。ガレットは剣を抜き、横薙ぎに振るった。刃が黒い毛を裂き、血の代わりに灰が噴いた。だが、犬は怯まず、二度、三度と跳ねかかる。牙がガレットの外套を掴み、布が裂け、肌に熱い風が這う。

「くそっ……」

ガレットは膝を突き、剣を突き立てた。石が割れ、火花が黒い炎を掻き立てる。瞬間、炎が膨れ、犬の体を包み込んだ。犬は吠えず、ただ唸りを深め、ガレットに迫る。熱さが、喉の奥にまで届き、目が滲む。

「……まだ、か」

　ガレットは血混じりの唾を吐いた。

「また、火か」

その時、背後の扉が、微かに開いた。サキの震える手が、中に投げ入れたものがあった。――灰。井戸から掬った、冷たい灰だ。灰が風に乗り、火窪に降り注ぐ。黒い炎が、蛇のように舌を出し、灰を呑み込もうとする。

だが、灰は尽きない。サキは両手で掬い、掬い、掬い、祠の中に撒き散らす。灰が犬の体に張り付き、毛が白く染まる。犬の動きが、鈍る。ガレットは息を詰め、剣を振り上げた。

「――終わりだ！」

刃が、犬の首を薙ぐ。灰と共に、黒い頭が転がる。体が崩れ、灰の山となる。火窪の炎が、ぱちりと音を立て、縮んだ。サキは膝をつき、震えながらも、灰を撒き続ける。

ガレットは剣を収め、火窪に近づいた。黒い炎は、もう指一本の高さもない。彼は手を伸ばし、灰を掬って火に掛けた。火が、悲鳴のような音を上げ、消えた。

静寂が、祠を満たした。外では、夜の虫が一匹、羽音を立て始めた。

ガレットは振り返り、サキを見下ろした。女の顔は、灰で斑になり、涙の跡が白い筋を描いている。

「……诅い、消えたのか？」

「さあ」

　ガレットは肩で息をし、外套の裂け目を手で押さえた。

「だが、火は消えた。――あとは、風次第だ」

サキは俯き、額を石に擦り付けた。

「お礼を、言う。……金はないと、言ったな」

「ああ」

「だが、井戸がある。水がある。――夜が明けたら、村に戻って来い。畑を開き、種を蒔く。……あなたが、手伝ってくれるなら」

ガレットは答えず、杖を拾った。彼は祠を出ると、石段を下り始めた。サキは立ち上がり、後ろ姿に声を投げた。

「――どこへ行く？」

「次の村だ」

　ガレットは足を止めずに答えた。

「剣を売る。火を売る。诅いを売る。……それが、俺の商いだ」

夜の闇が、二人の間を埋めていく。星が一つ、空に浮かび、また一つ、と増えていく。ガレットの影が、細く、長く、山道に伸びる。サキはその影を見送り、やがて、祠の扉を閉めた。

風が、灰を巻き上げ、星を隠した。――そして、物語は、まだ終わらない。

黒炎の犬と祠の誓い

あらすじ

タグ

評価

おすすめ作品

おすすめなし