彼女に振られ絶望した俺が神アプリを拾ったら、使った金が100倍になって返ってくる件

東京、新宿。その巨大なターミナル駅の喧騒から少し離れた路地裏に、その居酒屋はあった。赤提灯がぼんやりと夜道を照らし、中からは楽しげな人々の声と、香ばしい焼き鳥の匂いが漏れ聞こえてくる。

「健司、本当にここでよかったの？」

カウンター席の端で、佐藤健司の向かいに座る恋人・ミカが不安そうに尋ねた。彼女の指が、少し古びたテーブルの木目をなぞる。

「ああ。ここのだし巻き卵、ミカが好きだって言ってたから」

健司は努めて明るく笑った。今日はミカとの三年目の記念日。時給千二百円のコンビニ夜勤と、汗だくになる引越しのアルバイトを掛け持ちして、ようやく捻出した三万円。その一部で、ほんの少しだけ背伸びをしたこの店を予約したのだ。フリーターの自分には、これが精一杯の誠意だった。

「…そう、だっけ」

ミカの返事は気乗りがしない。彼女の視線は健司の着古したパーカーと、自分の真新しいワンピースの間を一度だけ往復し、すぐに手元のスマートフォンに落ちた。その画面に灯るSNSのタイムラインには、友人たちの海外旅行やブランド品の投稿が溢れているのだろう。健司には、その沈黙がナイフのように感じられた。

「ミカ。あのさ、来月から、正社員の面接を…」

「あ、ミカさんじゃないか。奇遇だね」

健司の言葉を遮ったのは、滑らかで自信に満ちた声だった。振り返ると、そこに立っていたのは、隙のないスーツを着こなした一人の男。清潔感のある髪型、手首には高級そうな腕時計が光っている。

「山田さん…」

ミカの表情が、ぱっと華やぐ。その変化に、健司の心臓は冷水を浴びせられたように冷たくなった。

山田と名乗った男は、健司を一瞥すると、値踏みするような視線を向けた。

その態度は丁寧だが、隠しきれない優越感が滲み出ている。健司は惨めな気持ちで立ち上がり、頭を下げた。

「佐藤です。いつもミカが…お世話になってます」

「はは、こちらこそ。いやあ、大変だね、今の時代、フリーターは」

山田は悪びれもせず、健司の最も触れられたくない部分を的確に抉った。彼はミカの隣に自然に腰を下ろし、店員を呼びつける。

「マスター、悪いけど一番いい日本酒、もらえるかな。ああ、勘定は俺につけておいて。会社の経費で落ちるから」

その一言が、決定的な違いを見せつけていた。自分の力ではなく、会社の威光を傘に着る傲慢さ。だが、そのこそが、今のミカには何よりも魅力的に映るらしかった。

「健司、ごめん。私たち、もう無理だと思う」

ミカは、健司の目を見ずに言った。

「ちゃんとした、大人…」

健司の口から、乾いた声が漏れた。三年間、必死に築き上げてきたつもりの関係は、大手商社のという肩書き一枚の前に、かくも無残に崩れ去るのか。

山田は、まるで観客のようにその光景を楽しんでいた。彼は財布から一万円札を数枚取り出すと、テーブルに放るように置いた。

それは、施しだった。健司の三年間の想いと、必死で貯めたアルバG代への、無慈悲な侮辱だった。

健司の叫びは、店内の喧騒にかき消されそうなくらい、弱々しかった。

「まあまあ、落ち着けよ。…行こう、ミカさん」

山田はミカの肩を抱き、勝ち誇った笑みを浮かべて店を出て行く。ミカは一度だけ振り返ったが、その瞳には憐憫の色しか浮かんでいなかった。

一人、カウンター席に残された健司。テーブルの上には、ほとんど手付かずの料理と、山田が投げ捨てた数枚の一万円札。周囲の客たちが、好奇と嘲笑の入り混じった視線を向けてくる。屈辱で、全身の血が逆流するような感覚だった。

彼は山田の金を無視し、自分のくたびれた財布からなけなしの紙幣を取り出す。これで払って、残りは数百円。今夜寝る場所はあるが、明日からの生活はどうなる？絶望が、じわじわと身体を蝕んでいく。

その時だった。支払いのために取り出したスマートフォンが、不意に、ピロン♪と軽やかな音を立てて震えた。画面に、見慣れない通知が表示されている。

【ゴッド・キャッシュバック・システムへようこそ】
【あなたが支払った金額を、ランダムな倍率（1～100倍）で即座にキャッシュバックします】
【同意しますか？ YES / NO】

「……なんだ、これ」

新手の詐欺広告か、それともウイルスか。だが、今の健司にはどうでもよかった。もう失うものなど何もない。彼は自暴自棄に、ほとんどヤケクソで、画面の【YES】をタップした。

そして、目の前の伝票、8,000円を支払うため、スマホ決済のボタンを押した。

瞬間。

ピロン♪

再び、通知が届く。

【8,000円の決済に対し、10倍のキャッシュバックが実行されました。】
【残高：80,000円】

「…………は？」

健司は自分の目を疑った。スマホの画面に表示された、銀行アプリとも連携しているらしいシステムの残高。八万円。現実感が全くない。手の震えが止まらなかった。

彼は衝動的に、メニューを掴んだ。そして、一番高い場所に記載されている銘柄を指差す。それは、特別な日にしか出さないという、一本三万円の店の秘蔵酒だった。

店主は戸惑いながらも、健司の異様な迫力に押されて頷いた。

すぐに決済処理が行われる。健司は固唾を飲んでスマホ画面を見つめた。

ピロン♪

【30,000円の決済に対し、20倍のキャッシュバックが実行されました。】
【残高：658,000円】
（内訳：元の残高58,000円＋今回のキャッシュバック600,000円）

ろくじゅうごまん、はっせんえん。

もはや、思考が追いつかない。だが、確かなことが一つだけあった。
世界が、今この瞬間、反転したのだと。

健司はゆっくりと立ち上がった。山田が置いていった一万円札には目もくれず、静かに店の出口へ向かう。
彼の背後で、店員に呼び止められた山田とミカが、信じられないという顔で高級日本酒のボトルを見つめているのが、視界の端に映った。

健司は振り返らなかった。ただ、新宿の冷たい夜風が、燃えるように熱い彼の頬を撫でていった。