スノーウィー・マウンテン・ヴィラでの殺人事件

封筒は、未処理の事件ファイルと期限切れの新聞の山に紛れ、陸晨の警察机の隅に、場違いなほどに放置されていた。消印も差出人の住所もなく、古風な、少し色褪せた濃紺のインクで彼の名前だけが記されていた。紙は厚手で、少しざらついた厚紙で、手触りは使い古されたような冷たさがあった。彼は30秒ほど封筒を見つめた後、ペーパーカッターで慎重に切り開いた。

中には封筒と同じ素材のカードが入っており、筆跡も封筒と同じで、意図的な優雅さが漂っていた。

陸晨様

山荘の主、周沐雲氏の20周年記念会に、私の小さな住まいへご招待いたします。

日時：12月24日午後7時

場所：沐雲山荘

ご来場を心よりお待ちしております。

ページの一番下に、陸晨の心臓をドキッとさせる名前があった――周沐雲。

彼はカードを置き、無意識に指先でテーブルを叩いた。周沐雲。この名前は20年前、裕福な屋敷の持ち主だっただけでなく、奇妙な自殺と、それに続く16歳の娘、周玉青の失踪で世間を騒がせた。事件は最終的に自殺と事故による失踪として解決されたが、未解決の疑問は、警察官になった今でも陸晨の記憶に鮮明に残っていた。書斎の事件ファイルの中にあった周沐雲の写真――青白い顔と、骨が露わになった首の深い傷――は、長い間彼の悪夢に悩まされていた。

20年も前に亡くなった人間が、どうして招待状を送ることができるというのだろうか？

陸晨はカードを手に取り、窓からの光の中でじっくりと眺めた。端のインクの滲みは、かなり前に書かれたことを物語っていた。紙にはかすかなカビ臭さと古書特有の匂いが漂っていた。この招待状は、埃っぽい隅から掘り出されて、彼に届けられたようだった。誰が送ったのだろう？そして、その目的は何だろう？追悼の会？自殺し、娘は行方不明、そして別荘は長らく放置されている男に、一体何を偲ぶというのだろうか？

職業上の本能が、彼に発信元を突き止めるよう促した。彼は受話器を取り、そしてまた置いた。これはあまりにも不気味だった。20年間も放置されていた事件が、故人からの招待状だと。いたずらだろうか？それとも…何かの合図だろうか？

窓の外はひどく曇り、鉛色の雲が街の上空に低く垂れ込めていた。天気予報によると、稀に見る猛吹雪が近づいているという。街外れの山奥に佇む黄昏雲荘は、この天候では極めて危険な場所だった。

ためらいはほんの一瞬だった。ルー・チェンは引き出しを開けた。中には、彼が退職した際に警察署からもらった記念品――古風なコンパス――が入っていた。コンパスを手に取り、黄ばんだ招待状をもう一度眺めた。20年前の謎は、棘のように彼の心に深く突き刺さったままだった。今、その棘はひとりでに動いたように思えた。

彼は引き出しを閉め、コートを手に取った。答えは、あの雪に覆われた山荘にあるかもしれない。

木雲山荘への道は、ルー・チェンが記憶していたよりもさらに危険だった。長年の雨で浸食された曲がりくねった山道は、穴だらけで、生い茂った草木が狭い通路を埋め尽くそうとしていた。空は真っ暗になり、猛烈な風が小さな氷の粒を巻き上げ、車の窓に甲高い音を立てて打ち付けた。ワイパーはガラスに無駄に揺れ動いたが、視界は依然としてぼんやりとしていた。

高度が上がるにつれて、吹雪は激しさを増した。強風に運ばれたガチョウの羽根のような雪片が、鈍い音を立てて車体に叩きつけられた。道路はたちまち厚い雪の層に覆われ、タイヤは滑り始めた。ルー・チェンはスピードを落とし、白に飲み込まれそうな前方の道路に目を凝らさなければならなかった。

夕暮れが訪れ、吹雪の視界は最低点に達した。ルー・チェンが道を間違えたのではないかと考えていたまさにその時、二つの薄暗いヘッドライトが雪を突き抜け、錆びた巨大な鋳鉄製の門を照らし出した。門柱には、色あせた青銅の銘板に「黄昏雲荘」の文字がかすかに刻まれていた。

門はまるで来客を待っていたかのように、半開きになっていた。ルー・チェンは重々しく車を走らせ、タイヤが厚い雪の上を軋みながら中に入った。風雪は高い壁と古木々に遮られているようだったが、屋敷自体はさらに深い影に包まれていた。

尖った屋根、アーチ型の窓、そして吹雪の中、重々しい石壁を持つ典型的なヨーロッパ風の屋敷は、静まり返り、厳粛な雰囲気を漂わせていた。多くの窓は暗く、正面玄関からはかすかな光が差し込むだけだった。まるで雪の中で開こうと奮闘する目のように。

ルー・チェンは車を停め、ドアを開けた途端、雪片をまじらせた肌寒い風が吹き込み、身震いした。コートをきつく羽織り、重々しいオーク材のドアへと足を踏み入れた。

ドアには鍵がかかっていなかった。力一杯押し開けると、古木と埃、そしてかすかなカビ臭さが混ざり合った温かさが流れ出し、寒気をいくらか吹き飛ばした。

ホールは異様に広く、高いドーム天井からは巨大なクリスタルのシャンデリアが吊り下げられていたが、壁掛けランプは数個しか灯っておらず、埃っぽく蜘蛛の巣だらけの隅に揺らめく影を落としていた。暖炉からは薪が燃え、パチパチと音を立てていた。この死のように静まり返った空間に、唯一、生き生きとした音が響いていた。

しかし、ルー・チェンを立ち止まらせたのは、この空虚さや朽ち果てた空間ではなく、ホールにいた人々だった。

暖炉の脇、背の高い椅子に、仕立ての良いグレーのスーツに金縁の眼鏡をかけた中年の男性が座っていた。彼は雪のように白いハンカチでゆっくりと、そして念入りに眼鏡のレンズを拭いており、眉間にわずかな皺を寄せていた。反対側には、赤いウールのドレスを着た若い女性が、完璧な化粧を施され、どこか不安げな様子だった。彼女は無意識にドレスの裾をひねり、視線は窓の外の猛烈な吹雪へと移っていた。階段の近くには、分厚いハイキングギアを身につけた背の高い男が立っていた。肩には大きく膨らんだバックパックを担ぎ、鋭い目で周囲を注意深く見渡していた。ソファの隅には、若いカップルが寄り添っていた。女性は青白い顔をして恋人の腕をぎゅっと握りしめ、男性は慰めの言葉を囁きながらも、不安げな瞳を浮かべていた。もう一人の男は落ち着いた様子で黒いコートを着て窓辺に立ち、外の吹雪を見つめていた。その背中からは孤独感が漂っていた。

先ほど入ってきたルー・チェンを含め、合計7人だった。

全員がドアが開く音に気づき、すぐにそちらに視線を向けた。空気が一瞬凍りつくように凍りつき、暖炉のパチパチという音がひときわ鮮明に響いた。それぞれの目には、鋭い観察眼、疑念、そしてかすかな警戒心が宿っていた。

ルー・チェンの視線は皆を一瞥し、ついにホールの中央にあるベルベットのテーブルクロスがかけられた円卓へと定まった。テーブルの上には、彼が手にしているのと同じ濃紺のカードが数枚散らばっていた。

招待状だ。

招待状を受け取ったのは彼だけではなかった。

ちょうどその時、ホール奥の脇の扉が開き、古風な黒執事の制服に身を包み、白髪で背中を丸めた老人が現れた。彼は銀の盆をゆっくりと歩き、その上に空のワイングラスがいくつか乗せられていた。ルー・チェンを見ると、彼の曇った目に、言い表せない感情が浮かんだ。そして軽く頭を下げ、嗄れた声で言った。

「ムーユン荘へようこそ、ルー・チェン様。あなたは…最後のお客様です。」

彼はしわくちゃの顔に表情を隠したまま、ホールに集まった人々の様々な表情を視線で見渡し、言葉を続けた。

「猛吹雪が山を覆い、通信手段が遮断されました。猛吹雪が収まるまで、残念ながら皆様は…ここに留まらなければなりません。」

クリスタルのシャンデリアの光はさらに薄れ、暖炉の炎が皆の顔に揺らめく影を落としていた。窓の外では、風と雪の轟音が、まるで不吉な予感のように、皆の胸を重く打ち鳴らすように、次第に大きくなっていた。