閉ざされた箱舟-恋のカウントダウン-“ナビゲーター企画 #20：恋愛 - 「恋のカウントダウン」”応募作品

第一章: すれ違いのプレリュード

【プロット1】

間接照明のアンバーな光だけが、ラグジュアリーを謳うマンションの広大なエントランスホールを静かに満たしていた。時刻はすでに深夜零時を回っている。大理石の床に、佐伯美咲の華奢なヒールの音が寂しく響いた。ひどく長い一日だった。急なクライアントの修正依頼に追われ、終電を逃し、タクシーで帰宅する羽目になったのだ。

身体にぴったりとフィットしたリブニットのセーターが、オフィスでは知的な印象を与えるものの、今は長時間のデスクワークで強張った肩のラインをくっきりと浮かび上がらせている。タイトスカートも、一日の終わりにはただ窮屈なだけだった。疲労感で重くなった瞼をこすりながらオートロックのセンサーにキーをかざした、その時だった。

背後で、もう一つの扉が開く音がした。

振り返るより先に、香りが鼻を掠めた。汗の匂いと、夜風の冷たさが混じった、清潔な香り。心臓が、まるで冷水を浴びせられたかのように、一度だけ大きく跳ねた。

長谷川健太だった。

同じフロアに住む、その人。黒のランニングウェアに身を包み、軽く汗ばんだ髪が額に張り付いている。深夜のジョギング帰りなのだろう。いつもはスーツ姿しか見かけないから、そのギャップにどきりとする。鍛えられているのだろう、薄手のウェア越しにも引き締まった身体のラインが窺えた。

「……」
「……」

声にならない声が、互いの喉の奥で立ち往生する。美咲は、咄嗟に視線を床に落とした。心臓が早鐘を打ち、指先が急速に冷えていく。何か言わなければ。こんばんは、お疲れ様です、一言でいい。頭では分かっているのに、唇は鉛のように重い。健太もまた、どう反応していいか測りかねているようだった。わずかな逡巡の後、彼はただ硬い表情で小さく会釈すると、長い脚で足早に美咲の横を通り過ぎ、エレベーターホールへと消えていった。

残されたのは、彼の残り香と、美咲の胸に渦巻く自己嫌悪の嵐だけだった。彼の姿が見えなくなってから、ようやく彼女は顔を上げた。磨き上げられた大理石の床が、自分の情けない表情をぼんやりと映している。

【プロット2】

---

自室のドアを開け、鍵をかけるのももどかしく、美咲はバッグを放り投げるようにしてリビングのソファになだれ込んだ。シルクのクッションに顔を埋め、絞り出すような声で呻く。

「また、何も話せなかった……」

今日の残業の疲れなど、とうに吹き飛んでいた。胸を満たしているのは、もっとずっと重くて苦しい、後悔という名の疲労だった。まるでスローモーションのように、先程のエントランスでの光景が脳内で再生される。彼の少し困ったような、それでいて涼やかな目元。硬く結ばれた口元。会釈の角度。そのすべてが、網膜に焼き付いて離れない。

美咲はゆっくりと身を起こし、ベッドルームへ向かうと、今度はベッドに倒れ込んだ。柔らかな羽毛布団に顔を埋め、大きく息を吸って、吐く。そして、いつもの「儀式」が始まった。

『もしあの時、勇気を出せていたら』劇場。主演・脚本、佐伯美咲。

脳内のスクリーンには、理想の自分が映し出される。

『――振り返った私は、驚いた表情から一転、ふわりと花が綻ぶような笑顔を見せる。「あ、長谷川さん。こんばんは、お疲れ様です」と、鈴を転がすような声で挨拶するの。彼は一瞬目を見開くけど、すぐにそのクールな表情を和らげて、「こんばんは。佐伯さんも、残業ですか」と返してくれる。
「ええ、ちょっと立て込んでて。長谷川さんは、トレーニング帰りですか？」
「まあ、そんなところです」
そう言って少しだけ照れたように笑う彼。そこから、二人はエレベーターを待ちながら、他愛のない会話を交わす。天気の話、仕事の話。そして、扉が開く直前、彼が言うのだ。「いつも、遅くまで大変ですね。あまり無理しないでください」と。その優しい一言に、私の心は温かい光で満たされる――』

「……なんて、なるわけないか」

シミュレーションを中断し、美咲はごろりと天井を仰いだ。白い天井が、自分の空っぽな現実を象徴しているように見えて、自嘲の笑みがこぼれる。空想の中ではいくらでも雄弁で、魅力的になれるのに。現実は、会釈ひとつ返すことすらできない、ただの臆病者だ。

「はぁ……」

深いため息が、静かな部屋に溶けて消えた。

【プロット3】

---

どうして、あの人の前だと、こんなにも駄目になってしまうのだろう。
他の同僚や、顔見知りのマンションの住人となら、もっと自然に話せるのに。健太を前にすると、まるで身体中の血液が逆流して、思考が停止してしまう。

それは、彼が特別だからだ。
美咲は、ぼんやりと数日前の出来事を思い出していた。

その夜は、冷たい雨がしとしとと降り続いていた。美咲は、急な買い出しでコンビニへ向かい、その帰り道を急いでいた。マンションのエントランスが見えてきた、その時。植え込みの影で、何かが小さく動いた気がした。足を止め、目を凝らす。そこにいたのは、手のひらに乗るほど小さな子猫だった。親とはぐれたのか、びしょ濡れになって、心細げに震えている。

どうしよう。タオルも何もない。部屋に戻って何か持ってくるべきか。でも、その間にいなくなってしまうかもしれない。美咲が逡巡していると、ふいに、もう一つの人影が子猫に近づいた。

健太だった。

彼は、その日も残業帰りだったのか、きっちりとしたスーツ姿だった。美咲は咄嗟に身を隠し、物陰から様子を窺った。彼は子猫の数歩手前で立ち止まると、自分のさしていた折り畳み傘をそっと畳み、そして、それを子猫の上に優しく置いたのだ。まるで、小さな屋根を作るように。子猫を驚かせないよう、細心の注意を払って。傘を差しかけるのではなく、置いてやる。その距離感が、彼の思慮深さを物語っていた。

彼は濡れるのも構わず、子猫に一瞥もくれずに踵を返すと、まるで何事もなかったかのようにマンションの中へと静かに消えていった。誰に見せるでもない、見返りを求めない、あまりにもさりげない優しさ。

雨音だけが響く中、美咲はしばらくその場から動けなかった。植え込みの陰で、小さな傘に守られて雨をしのぐ子猫と、健太が消えていったエントランスを、ただ交互に見つめていた。

【プロット4】

---

あの光景が、美咲の中で何度もリフレインする。
いつも無口で、何を考えているか分からない人。ぶっきらぼうで、どこか人を寄せ付けないオーラをまとった人。そんな表面的な印象の奥に、こんなにも温かい優しさが隠されていたなんて。

「やっぱり、素敵な人だ……」

ベッドの上で、美咲は呟いた。それは、独り言であると同時に、自分自身の心に言い聞かせるような、確信に満ちた言葉だった。
今まで抱いていた淡い憧れや、単なる「気になる人」という感情が、あの夜を境に、はっきりと形を変えた。パズルの最後のピースがはまったように、彼のすべてが腑に落ちた。クールな表情も、口数の少なさも、きっと不器用なだけなのだ。本当は、とても心優しい人に違いない。

もっと知りたい。
彼の好きなもの。嫌いなもの。休日に何をしているのか。どんな音楽を聴いて、どんな本を読むのか。あの涼やかな瞳は、笑うとどんな風に細まるのだろう。

その想いは、もはや単なる憧憬ではなかった。確かな輪郭と熱を帯びた、恋心そのものだった。自分の内側から、何かが切実に湧き上がってくるのを感じる。このまま、すれ違うだけの関係で終わりたくない。

【プロット5】

---

美咲は勢いよくベッドから起き上がった。窓の外は、すでにしらじらと夜が明け始めている。街の深い青に、東の空から滲み始めた淡いオレンジ色が混じり合っていた。

「よし」

彼女は、鏡の中の自分に向かって、強く頷いた。寝起きのぼんやりした顔ではなく、意志の光を宿した瞳で。

「次こそは。次、会ったら、絶対に、勇気を出して話しかけてみよう」

今度こそ、笑顔で「おはようございます」って言うんだ。もし残業で疲れた顔をしていたら、「いつもお疲れ様です」って。雨が降っていたら、「足元、お気をつけください」でもいい。何でもいい。とにかく、自分の声で、彼に言葉を届けるのだ。

そう決意した瞬間、胸の奥に小さな勇気の炎が灯る。やれる。今度こそ、きっとやれる。
しかし、その固い決意は、まるで精巧なガラス細工のようだった。ふと、高校時代、勇気を振り絞ってクラスのマドンナ的存在だった先輩に声をかけた時の、彼の困惑したような、値踏みするような視線が脳裏を掠める。大学のサークルで、いいなと思っていた人に「今度の休み、どこか行かない？」とメールして、数日後に「ごめん、その日はバイトで」という素っ気ない返信が来た時の、あの心臓が凍るような感覚。

ささいな、取るに足らない過去の失敗。
けれど、その記憶のかけらが蘇るたびに、生まれたばかりの決意には、ぴしり、と目に見えない亀裂が入る。もし、またあんな顔をされたら？もし、無視されたら？考え始めると、灯ったはずの炎は、頼りなく揺らめき始めるのだった。

「……大丈夫」

美咲はもう一度、自分に言い聞かせた。

「大丈夫、きっと……」

その声は、朝焼けの淡い光の中に、かき消えそうなくらい、震えていた。